0401b1501.jpg
倾诉人：梅３６岁采访人：记者李岚
第一次与梅接触，发现她是一个很腼腆的女子。说话的时候，总爱脸红。她丈夫是建筑工地上的农民工，一年难得回家一次，两人见面的机会很少，但感情却很深。她说自己嫁得很平凡，但与丈夫的爱却很真。
没遇上喜欢的人
我出生在洛阳山区，家里兄弟姐妹十个，我排行老九。
在我们那里，女孩子到了十三四岁，就要定亲，我当然也不能例外。家里常常有人来说媒，可我死活不同意，因为我幻想着自己找对象，像城里人那样，手拉着手逛街谈恋爱。２０岁的时候，妈见我一直定不了亲，就焦急地恳求亲戚朋友张罗着给我介绍对象。怕母亲骂，我只能一次次地跟着媒人去相亲，但每次见面都以对方“太高了”，“太胖了”或者“太黑了”为借口，当面说得男方下不来台。时间长了，大家都说我太“挑”，不愿再上门提亲。
迟迟不愿找对象的我，再三拒绝别人的真正原因，是太渴望得到自己喜欢男人的呵护。在山沟里，奉行大男子主义，几乎每个家里，都是男人说了算。女人没什么地位，干活、生孩子，还要忍受丈夫的打骂。从小缺失父母疼爱的我，很害怕过这种日子，我一直在心里告诫自己，如果遇不上真正疼爱自己的男人，宁可终身不嫁。
就这样，一直拖到２８岁，弟弟已经娶妻生子分家另过，我却成了真正的老姑娘赖在家里不走。面对村里人在背后会说三道四，我并不怕，因为自己很清楚，不愿嫁的原因并非自己长得丑，也不是身体有毛病，只是没遇上喜欢的人。
他的出现让我心神不宁
２８岁的时候，我遇到了涛。涛是父亲所在工地上的泥瓦工，和我们是邻村，因家里穷，兄弟多，他一直到３０岁还没娶上老婆。
那年他和父亲一起回家过年，因父亲带的东西多，他就帮忙送到了家里。当时我正在院子里烧地锅蒸馒头，因柴火不太干，直冒黑烟，呛得我咳嗽不止。涛从包里掏出一条新毛巾，浸水后递给我，让我捂在口鼻上，说这样可以止咳。我试着一捂，还真管用。
涛有１．７５米的个子，五官端正，眼睛不大，但很有神。听父亲说，他很能吃苦，人也踏实，砌墙的手艺十分了得，是他们组的组长。在工地干活时，他常常帮助年纪大的父亲，总给父亲分一些比较轻的活。
从涛的言谈举止中，我发现他和我以前见过的那些大男人不一样。他很有礼貌，说话也得体，显得很稳重，也会疼人。第一次到我们家，见我一个人忙得团团转，就主动帮我劈柴、揉面，还讲了许多工地上的新鲜事。父亲拉他到屋里喝酒，说蒸馒头是女人干的活，他却不肯，说干家务活不分男女，男人多干点没啥。
那天，他帮我蒸了三锅馒头之后，见天色不早，才提着行李走了。我想送送他，可又不好意思，毕竟是农村，如果一个大姑娘去送一个小伙子，村里人一定会说闲话。当天晚上，我翻来覆去睡不着觉，满脑子都是涛的影子，真后悔没留他家的地址。
第二天早上起床，觉得头昏昏沉沉的。白天干活，总提不起精神，还总愣神。父母以为我累的了，就劝我回屋歇歇。从父亲口中，我了解到涛家有兄弟五个，他排行老三。由于父亲得了肝腹水，长年卧病在床，欠下了不少外债，家庭条件非常差。为了还债，涛初中毕业后，就和两个哥哥到外面打工。每次打工挣到钱，他们都赶紧寄到家里，让母亲给父亲买药吃，供两个弟弟上学。
父亲看病欠下的债还没还清，两个哥哥又到了娶媳妇的年龄。因没钱送彩礼，先前定过亲的女方，都提出退亲，愁得父母吃不下饭睡不好觉。涛和两个哥哥跑到山东建筑工地上干活，什么苦脏累活都抢着干。三年下来，总算把大哥二哥的婚事都办了。随后，２５岁的涛又回工地打工，他需要挣钱，因为父亲的病已经到了晚期。第二年春天，他父亲因抢救无效，死在了医院。涛为此哭了两天，说自己无能，耽误了父亲的病。
后来，他又用打工的钱，为两个弟弟操办了婚事。母亲劝他多想想自己的终身大事，他说“不急”。
父亲的一次工伤，成全了我们的爱情
春节过后不久，父亲就要回工地上班了。送他到县城坐长途车时，再次见到了涛。涛穿了件西装，看起来很帅气。我提出让他帮忙照顾父亲，他笑了，说在工地上，一直把我父亲当成他自己的父亲。
送走他们之后，我总是梦见涛。不知道为什么，心里总是惦记他。过了两个月，一天，我正在家里洗衣服，村支书匆忙跑来，说刚接到父亲所在工地打来的电话，父亲在施工时，脚手架倒塌，从三楼摔了下来，让家人赶紧过去。母亲听说后，当时就瘫在地上，我把她扶到床上，叫来弟媳妇在家里照看，连换洗的衣服都来不及拿，就和弟弟往车站赶。
到了医院后，已经是晚上９点。父亲刚做完手术，还没从昏迷中苏醒。涛守在那里，见了我之后，一把抓住我的手，流着眼泪说：“都怪我，不该让他上那么高干活！”原来，当天上午，父亲和工友们在三楼做外墙粉刷，脚下的一根钢管没卡死，父亲踩上去后，钢管松动脱落，他跟着就掉了下去，幸亏下面是软土，只摔断了一条腿和两根肋骨。听工友们说，涛看到父亲摔昏了，扔下手里的工具，背着父亲就往医院跑。到医院后，父亲因失血较多，医生要求输血。涛挽起袖子就让大夫抽他的血，大夫经过化验，发现他的血型和我父亲的血型确实一样，就同意了。涛献了４００毫升的血后，顾不上休息，把父亲的事安顿好，就回工地上班去了。晚上一下班，他饭顾不上吃，又跑到医院。
父亲脱离危险后，我就让弟弟回去，一个人留在医院照料。涛经常来，每次都要带很多水果和点心。因为我来的时候走得急，什么也没拿，涛帮我买了洗漱用品。涛等到晚上收工后，总是到医院替换我照料父亲，他先把我送到工地女工宿舍，然后再回医院。
一天，医生让父亲到楼下放射科拍片子，我想扶他去，可父亲的腿不能动，根本下不了床。我给涛打电话，他１０分钟就赶来了，背着父亲楼上楼下跑了几趟。拍完片子后，他把父亲背回病房，连口水都顾不上喝，就走了。后来我才知道，当时工地上正在赶任务，忙得根本走不开，他是用三个加班，才换了三个小时的假。
我们之间的感情，随着父亲伤情的好转，在一天天加深，可谁都不好意思捅破那层窗户纸。有几次，我有意试探他是否有喜欢的女人，他说自己家庭条件不好，没想过这种事。当我暗示自己喜欢他时，他总是憋红着脸一声不吭。
父亲伤好后出院那天，我收拾东西准备回家。涛提出送我，我没有拒绝。因为我知道，这可能是最后一次机会，如果双方再不挑明，很可能永远都走不到一起了。
一路上，我们都没说话，静静地走着。到了一家时装店门口，涛停下了，让我进去，我没理会，继续往前走。涛紧追几步，拉住我的手，说想买件衣服送给我。我故意冷着脸说，你又不是我男朋友，凭什么送我衣服。他脸腾一下就红了，半天不敢看我的眼睛。那种无助的表情，让我想笑。为了逼他说出心里话，我仍装出生气的样子，继续往前走。终于，他快跑了几步，从后面拽住我说：“你不知道我心里喜欢你吗？只是不敢说，怕你跟我受苦！”我说，苦日子从小就经历过，根本不在乎，只要你真心实意地对我好，就够了！涛听了，兴奋得像个孩子，他说第一次见到我，就觉得我是个好姑娘。心里虽然喜欢，却总觉得配不上我。
在思念中感受幸福
从医院回家后，我和涛开始了书信往来。父亲早就察觉到我们之间的不寻常，却没有反对。因为，他对涛太了解了，早把涛当成了自己的孩子。
恋爱期间，除了书信来往，我们几乎没有花前月下的经历。彼此的思念只能通过笔和纸来表达，简单却不枯燥。每次收到他的信，我都先放在鼻尖上闻一下，仿佛要吸走他留在上面的味道。看信的时候，常常被他质朴的语言打动，字里行间虽很难找到“我爱你”之类肉麻的字眼，却流露出他对我的爱质朴纯真。
年底的时候，我们定了亲。定亲仪式是在他们家举行的，亲戚朋友来了十几个，乱哄哄的，都吵着想早点喝我们的喜酒。涛说，结婚的事他一人说了不算，要看我的意思。在场的人听了，都说涛还没结婚，就怕老婆了。去年国庆节，我和涛结婚了。蜜月过后，涛就把我接到了打工的城市。他说，有我在身边，他干活才有劲。我们租了一间小房子，每天早上，涛最先起床，做好早饭，再把我叫起来。晚上下班后，一进屋就抢着做饭，他说，他没能力挣很多的钱让我吃好穿好，却有能力让我开心过好每一天。我想找份工作，涛说挣钱是男人的事，不忍看我辛苦。他就像一个长辈，总是把我当成一个孩子照顾着、呵护着。我感受到了从未有过的幸福和满足。
我怀孕了。涛知道后，欣喜若狂，每天下班回来，第一件事就是趴在我的肚皮上听里面的动静。天冷，屋里没暖气，我常常冻得手脚冰凉。涛专门为我买了个取暖炉，让我坐在炉边烤手暖脚。晚上睡觉，他总是先把被窝暖热。儿子出生后，涛有些手忙脚乱，因为我们租住的小屋太小，没办法叫别人过来帮忙，涛主动承担了一切家务。晚上一下班回来，他就急着洗成堆的尿布。夜里要起来三四次，给孩子换尿布。早上还要给我做早饭，打扫卫生。有时候，他正吃着饭就睡着了，我知道他太累了，劝他歇歇，他不肯，说他干少了，我就得多干。
孩子三个月的时候，我和涛商量，带孩子回老家去，涛不同意，说不忍心我和孩子回去受苦。看着他一天天消瘦下去，我知道不能再这样拖累他，于是狠狠心，带着孩子走了。临走时，我故作轻松地说：“你别以为我把孩子带走，你就能偷懒了，养孩子需要很多钱，我是想让你多挣点钱。”
涛是个有责任心的男人，自从我带着孩子回老家后，每隔几个月，他就要回来看我和孩子。每次回来，第一句话就是：“媳妇，让你吃苦了。”在家的时间虽然只有两三天，他总是包揽所有的家务，抢着为我们娘俩做饭、洗衣服、打扫卫生。为了让我和孩子生活宽裕点，涛在外打工很少花钱，他不吸烟不喝酒，领到工钱后，几乎全部寄给了我。涛一年到头，很少给自己买衣服，却总劝我穿鲜亮点。家里的衣柜里，几乎都是他给我买的衣服。涛说，等孩子该上学的时候，会把我们重新接到城里，两个人一起打工挣钱，供孩子到好学校念书。
与涛两地分居的日子很苦，一个人除了带孩子、忙家务，还要种地。孩子生病了，我得背着他到几十里外的卫生院去打针。春种秋收的时候，我得带着孩子在山上忙活一天。可这一切对我来讲，都不算什么。我是一个平凡的女人，像山里很多女人那样，老公在外打工，自己在家忙碌，但庆幸的是，找了一个知道疼爱体贴自己的男人。涛说，他就像风筝，无论飞得再高再远，心总是系在我的身上。我们彼此天天思念，在思念中，感受爱的幸福。
记者手记：
梅是个有主见的女人，为了找到真爱，她苦等了一年又一年。遇到涛之后，她感受到了被疼爱和呵护的滋味，懂得了什么是幸福。她和许许多多农村女人一样，虽过着与老公两地分居的日子，但不抱怨、不退却，而是靠自己的勤劳，构筑着自己的幸福。
插图牛妞
第一次与梅接触，发现她是一个很腼腆的女子。说话的时候，总爱脸红。她丈夫是建筑工地上的农民工，一年难得回家一次，两人见面的机会很少，但感情却很深。她说自己嫁得很平凡，但与丈夫的爱却很真。
没遇上喜欢的人
我出生在洛阳山区，家里兄弟姐妹十个，我排行老九。
在我们那里，女孩子到了十三四岁，就要定亲，我当然也不能例外。家里常常有人来说媒，可我死活不同意，因为我幻想着自己找对象，像城里人那样，手拉着手逛街谈恋爱。２０岁的时候，妈见我一直定不了亲，就焦急地恳求亲戚朋友张罗着给我介绍对象。怕母亲骂，我只能一次次地跟着媒人去相亲，但每次见面都以对方“太高了”，“太胖了”或者“太黑了”为借口，当面说得男方下不来台。时间长了，大家都说我太“挑”，不愿再上门提亲。
迟迟不愿找对象的我，再三拒绝别人的真正原因，是太渴望得到自己喜欢男人的呵护。在山沟里，奉行大男子主义，几乎每个家里，都是男人说了算。女人没什么地位，干活、生孩子，还要忍受丈夫的打骂。从小缺失父母疼爱的我，很害怕过这种日子，我一直在心里告诫自己，如果遇不上真正疼爱自己的男人，宁可终身不嫁。
就这样，一直拖到２８岁，弟弟已经娶妻生子分家另过，我却成了真正的老姑娘赖在家里不走。面对村里人在背后会说三道四，我并不怕，因为自己很清楚，不愿嫁的原因并非自己长得丑，也不是身体有毛病，只是没遇上喜欢的人。
他的出现让我心神不宁
２８岁的时候，我遇到了涛。涛是父亲所在工地上的泥瓦工，和我们是邻村，因家里穷，兄弟多，他一直到３０岁还没娶上老婆。
那年他和父亲一起回家过年，因父亲带的东西多，他就帮忙送到了家里。当时我正在院子里烧地锅蒸馒头，因柴火不太干，直冒黑烟，呛得我咳嗽不止。涛从包里掏出一条新毛巾，浸水后递给我，让我捂在口鼻上，说这样可以止咳。我试着一捂，还真管用。
涛有１．７５米的个子，五官端正，眼睛不大，但很有神。听父亲说，他很能吃苦，人也踏实，砌墙的手艺十分了得，是他们组的组长。在工地干活时，他常常帮助年纪大的父亲，总给父亲分一些比较轻的活。
从涛的言谈举止中，我发现他和我以前见过的那些大男人不一样。他很有礼貌，说话也得体，显得很稳重，也会疼人。第一次到我们家，见我一个人忙得团团转，就主动帮我劈柴、揉面，还讲了许多工地上的新鲜事。父亲拉他到屋里喝酒，说蒸馒头是女人干的活，他却不肯，说干家务活不分男女，男人多干点没啥。
那天，他帮我蒸了三锅馒头之后，见天色不早，才提着行李走了。我想送送他，可又不好意思，毕竟是农村，如果一个大姑娘去送一个小伙子，村里人一定会说闲话。当天晚上，我翻来覆去睡不着觉，满脑子都是涛的影子，真后悔没留他家的地址。
第二天早上起床，觉得头昏昏沉沉的。白天干活，总提不起精神，还总愣神。父母以为我累的了，就劝我回屋歇歇。从父亲口中，我了解到涛家有兄弟五个，他排行老三。由于父亲得了肝腹水，长年卧病在床，欠下了不少外债，家庭条件非常差。为了还债，涛初中毕业后，就和两个哥哥到外面打工。每次打工挣到钱，他们都赶紧寄到家里，让母亲给父亲买药吃，供两个弟弟上学。
父亲看病欠下的债还没还清，两个哥哥又到了娶媳妇的年龄。因没钱送彩礼，先前定过亲的女方，都提出退亲，愁得父母吃不下饭睡不好觉。涛和两个哥哥跑到山东建筑工地上干活，什么苦脏累活都抢着干。三年下来，总算把大哥二哥的婚事都办了。随后，２５岁的涛又回工地打工，他需要挣钱，因为父亲的病已经到了晚期。第二年春天，他父亲因抢救无效，死在了医院。涛为此哭了两天，说自己无能，耽误了父亲的病。
后来，他又用打工的钱，为两个弟弟操办了婚事。母亲劝他多想想自己的终身大事，他说“不急”。
父亲的一次工伤，成全了我们的爱情
春节过后不久，父亲就要回工地上班了。送他到县城坐长途车时，再次见到了涛。涛穿了件西装，看起来很帅气。我提出让他帮忙照顾父亲，他笑了，说在工地上，一直把我父亲当成他自己的父亲。
送走他们之后，我总是梦见涛。不知道为什么，心里总是惦记他。过了两个月，一天，我正在家里洗衣服，村支书匆忙跑来，说刚接到父亲所在工地打来的电话，父亲在施工时，脚手架倒塌，从三楼摔了下来，让家人赶紧过去。母亲听说后，当时就瘫在地上，我把她扶到床上，叫来弟媳妇在家里照看，连换洗的衣服都来不及拿，就和弟弟往车站赶。
到了医院后，已经是晚上９点。父亲刚做完手术，还没从昏迷中苏醒。涛守在那里，见了我之后，一把抓住我的手，流着眼泪说：“都怪我，不该让他上那么高干活！”原来，当天上午，父亲和工友们在三楼做外墙粉刷，脚下的一根钢管没卡死，父亲踩上去后，钢管松动脱落，他跟着就掉了下去，幸亏下面是软土，只摔断了一条腿和两根肋骨。听工友们说，涛看到父亲摔昏了，扔下手里的工具，背着父亲就往医院跑。到医院后，父亲因失血较多，医生要求输血。涛挽起袖子就让大夫抽他的血，大夫经过化验，发现他的血型和我父亲的血型确实一样，就同意了。涛献了４００毫升的血后，顾不上休息，把父亲的事安顿好，就回工地上班去了。晚上一下班，他饭顾不上吃，又跑到医院。
父亲脱离危险后，我就让弟弟回去，一个人留在医院照料。涛经常来，每次都要带很多水果和点心。因为我来的时候走得急，什么也没拿，涛帮我买了洗漱用品。涛等到晚上收工后，总是到医院替换我照料父亲，他先把我送到工地女工宿舍，然后再回医院。
一天，医生让父亲到楼下放射科拍片子，我想扶他去，可父亲的腿不能动，根本下不了床。我给涛打电话，他１０分钟就赶来了，背着父亲楼上楼下跑了几趟。拍完片子后，他把父亲背回病房，连口水都顾不上喝，就走了。后来我才知道，当时工地上正在赶任务，忙得根本走不开，他是用三个加班，才换了三个小时的假。
我们之间的感情，随着父亲伤情的好转，在一天天加深，可谁都不好意思捅破那层窗户纸。有几次，我有意试探他是否有喜欢的女人，他说自己家庭条件不好，没想过这种事。当我暗示自己喜欢他时，他总是憋红着脸一声不吭。
父亲伤好后出院那天，我收拾东西准备回家。涛提出送我，我没有拒绝。因为我知道，这可能是最后一次机会，如果双方再不挑明，很可能永远都走不到一起了。
一路上，我们都没说话，静静地走着。到了一家时装店门口，涛停下了，让我进去，我没理会，继续往前走。涛紧追几步，拉住我的手，说想买件衣服送给我。我故意冷着脸说，你又不是我男朋友，凭什么送我衣服。他脸腾一下就红了，半天不敢看我的眼睛。那种无助的表情，让我想笑。为了逼他说出心里话，我仍装出生气的样子，继续往前走。终于，他快跑了几步，从后面拽住我说：“你不知道我心里喜欢你吗？只是不敢说，怕你跟我受苦！”我说，苦日子从小就经历过，根本不在乎，只要你真心实意地对我好，就够了！涛听了，兴奋得像个孩子，他说第一次见到我，就觉得我是个好姑娘。心里虽然喜欢，却总觉得配不上我。
在思念中感受幸福
从医院回家后，我和涛开始了书信往来。父亲早就察觉到我们之间的不寻常，却没有反对。因为，他对涛太了解了，早把涛当成了自己的孩子。
恋爱期间，除了书信来往，我们几乎没有花前月下的经历。彼此的思念只能通过笔和纸来表达，简单却不枯燥。每次收到他的信，我都先放在鼻尖上闻一下，仿佛要吸走他留在上面的味道。看信的时候，常常被他质朴的语言打动，字里行间虽很难找到“我爱你”之类肉麻的字眼，却流露出他对我的爱质朴纯真。
年底的时候，我们定了亲。定亲仪式是在他们家举行的，亲戚朋友来了十几个，乱哄哄的，都吵着想早点喝我们的喜酒。涛说，结婚的事他一人说了不算，要看我的意思。在场的人听了，都说涛还没结婚，就怕老婆了。去年国庆节，我和涛结婚了。蜜月过后，涛就把我接到了打工的城市。他说，有我在身边，他干活才有劲。我们租了一间小房子，每天早上，涛最先起床，做好早饭，再把我叫起来。晚上下班后，一进屋就抢着做饭，他说，他没能力挣很多的钱让我吃好穿好，却有能力让我开心过好每一天。我想找份工作，涛说挣钱是男人的事，不忍看我辛苦。他就像一个长辈，总是把我当成一个孩子照顾着、呵护着。我感受到了从未有过的幸福和满足。
我怀孕了。涛知道后，欣喜若狂，每天下班回来，第一件事就是趴在我的肚皮上听里面的动静。天冷，屋里没暖气，我常常冻得手脚冰凉。涛专门为我买了个取暖炉，让我坐在炉边烤手暖脚。晚上睡觉，他总是先把被窝暖热。儿子出生后，涛有些手忙脚乱，因为我们租住的小屋太小，没办法叫别人过来帮忙，涛主动承担了一切家务。晚上一下班回来，他就急着洗成堆的尿布。夜里要起来三四次，给孩子换尿布。早上还要给我做早饭，打扫卫生。有时候，他正吃着饭就睡着了，我知道他太累了，劝他歇歇，他不肯，说他干少了，我就得多干。
孩子三个月的时候，我和涛商量，带孩子回老家去，涛不同意，说不忍心我和孩子回去受苦。看着他一天天消瘦下去，我知道不能再这样拖累他，于是狠狠心，带着孩子走了。临走时，我故作轻松地说：“你别以为我把孩子带走，你就能偷懒了，养孩子需要很多钱，我是想让你多挣点钱。”
涛是个有责任心的男人，自从我带着孩子回老家后，每隔几个月，他就要回来看我和孩子。每次回来，第一句话就是：“媳妇，让你吃苦了。”在家的时间虽然只有两三天，他总是包揽所有的家务，抢着为我们娘俩做饭、洗衣服、打扫卫生。为了让我和孩子生活宽裕点，涛在外打工很少花钱，他不吸烟不喝酒，领到工钱后，几乎全部寄给了我。涛一年到头，很少给自己买衣服，却总劝我穿鲜亮点。家里的衣柜里，几乎都是他给我买的衣服。涛说，等孩子该上学的时候，会把我们重新接到城里，两个人一起打工挣钱，供孩子到好学校念书。
与涛两地分居的日子很苦，一个人除了带孩子、忙家务，还要种地。孩子生病了，我得背着他到几十里外的卫生院去打针。春种秋收的时候，我得带着孩子在山上忙活一天。可这一切对我来讲，都不算什么。我是一个平凡的女人，像山里很多女人那样，老公在外打工，自己在家忙碌，但庆幸的是，找了一个知道疼爱体贴自己的男人。涛说，他就像风筝，无论飞得再高再远，心总是系在我的身上。我们彼此天天思念，在思念中，感受爱的幸福。
记者手记：
梅是个有主见的女人，为了找到真爱，她苦等了一年又一年。遇到涛之后，她感受到了被疼爱和呵护的滋味，懂得了什么是幸福。她和许许多多农村女人一样，虽过着与老公两地分居的日子，但不抱怨、不退却，而是靠自己的勤劳，构筑着自己的幸福。
插图牛妞
